Rock - Ray Bull - "Little acts of violences" - music review - album - 2025 - Eng/Fr vers.

FRENCH

Pour ceux qui aiment le rock indé catchy : il y a du bon. Du très bon même. L’énergie qu’il faut. Les good vibes. Allongé·e sur le canapé, tapotant sur le volant, de la voiture, ou dans le métro, écouteurs vissés sur les oreilles, le dernier album du duo Ray Bull accompagne partout. Quel que soit le moment. Il rend ce moment tout de suite plus fun. De ces disques qui améliorent la vie. Subtilement. Juste une épaule qui se met à bouger en rythme. Le corps qui syncope. Un petit playback discret.

Et ces accents de shiny pop des sixties, époque où tout semblait plus léger — moins bordélique en tout cas —, ces accents aèrent le cerveau. Ne penser à rien d’autre qu’à écouter de la musique, boire des coups, traîner sur la plage. S’allonger sur la banquette arrière d’une décapotable rouge et regarder les étoiles. Fixement. La ligne mélodique de « Better Than Nothing » accapare l’espace. L’espace vital et mental. Vampire Weekend rôde. College Rock.

Je suis dans un flashback, je me projette entre les murs de Cooper Union à New York avec Aaron Graham et Tucker Elkins, où rien n’est plus important que les films de Maya Deren et William Klein. Seules les disputes sur Basquiat et Keith Haring sont supportables. Assis sur l’herbe d’une fac en Californie, des étudiants se questionnent et analysent cet univers. Un univers soigné. Ces titres qui équilibrent des sonorités expérimentales colorées d’une sensibilité pop accessible. Immédiate. Sous le soleil de printemps, les thèmes de la résilience et de l’acceptation résonnent. Le groupe chantonne le refrain, « You came up to me well, you better say something ». Selon la revue de l’université, ce refrain suggère une confrontation avec une personne qui hésite à s’exprimer. Et si ça reflétait une dynamique relationnelle ? Complexe. Est-ce que la répétition de la phrase « That must be it » peut indiquer une résignation ou une prise de conscience ? Une résignation pour l’un d’eux, le plus tranchant, celui qui veut faire accepter ses idées. Et une prise de conscience pour l’autre, le ténébreux. La voix monte, les regards se froncent. Les regards se croisent. Se froissent. S’apaisent. Certains se rallongent sur le gazon, tirent une taffe, fixent les nuages dans le ciel bleu pétrole et relancent le morceau. La pelouse épaisse chauffée par le soleil embrasse les corps, les avale comme un toaster au petit-déj. Plus rien n’existe. Juste la musique. L’art. Pourquoi, même dans un rêve, y a toujours le con qui tousse pendant trois heures après avoir tiré sur sa clope ? Bref. On s’en fout. Le mec qui ne sort jamais sans sa guitare entame « Little Acts Of Violence ». Jolie voix. Pourtant, les synthés-violons manquent. Dans la version originale, ils densifient et emportent. Graves, puissants.

Alors on repart. On surplombe les toits de New York après une fête, au milieu des gobelets en plastique, cadavres de téquila et des trois losers qui ne veulent jamais partir. On se casse. On s’envole vers la décapotable rouge. Vers ce ciel étoilé d’un soir de mai. Seule avec son amoureux. Le faux cuir noir crisse sous chaque mouvement. Ne plus bouger. Juste écouter. La mélodie. Les arrangements fusionnent plusieurs styles, tissent un son familier, neuf. La musique flotte. En bas, la ville scintille, et cet album redonne une insouciance perdue. Cette légèreté dérobée par les responsabilités, par une époque trouble. Ces chansons rappellent l’importance des voix intérieures, de l’art. Toujours l’art. Tes paupières se ferment aux côtés de tes idoles. De tes inspirations. Et de celles d’Aaron Graham et Tucker Elkins.

 ENGLISH

For those who love catchy indie rock: there’s some good stuff. Really good stuff. The right energy. The good vibes. Lying on the couch, driving, tapping the steering wheel, or on the subway with earbuds screwed into your ears—Ray Bull’s latest album fits everywhere. Anytime. It instantly makes the moment more fun. One of those records that subtly make life better. Just an idle shoulder starting to move to the beat. The body syncopates. A discreet little playback.

And those hints of shiny ‘60s pop, an era when everything seemed lighter—less of a mess, at least—those accents clear the mind. Nothing else to think about but listening to music, having drinks, hanging out at the beach. Stretching out in the backseat of a red convertible and staring at the stars. Fixedly. The melodic line of « Better Than Nothing » takes over the space. Mental and physical space. Vampire Weekend lurks.

I’m in a flashback, projecting myself onto a New York campus with Aaron Graham and Tucker Elkins, where nothing matters more than Maya Deren and William Klein films. The only acceptable arguments are about Basquiat and Keith Haring. Sitting on the campus lawn, students debate and analyze this meticulously crafted universe. Tracks that balance experimental sounds with an accessible, immediate pop sensibility. Under the spring sun, themes of resilience and acceptance resonate. The band hums the chorus, "You came up to me well, you better say something." It suggests a confrontation—someone hesitating to speak up. What if it reflects a relationship dynamic? Complex. Does the repetition of "That must be it" signal resignation or realization? Resignation for one—the sharp one, the one trying to push their ideas through. And realization for the other—the brooding one. Voices rise, brows furrow. Eyes lock. Clash. Soften. Some lean back onto the grass, take a drag, watch the clouds roll across a petrol-blue sky, and replay the track. The thick, sun-warmed grass cradles their bodies, swallowing them like a toaster at breakfast. Nothing else exists. Just the music. The art.

Why is there always some idiot in a dream who coughs for three hours after taking a hit? Whatever. Who cares.

The guy who never goes anywhere without his guitar starts playing “Little Acts of Violence”. Nice voice. But the synth-strings are missing. In the original version, they add weight, they carry. Deep, powerful.

And so we move on. Hovering over New York rooftops after a party, surrounded by plastic cups, empty tequila bottles, and the three losers who never want to leave. We take off. We escape to the red convertible. To that starry May night. Alone with a lover. The faux-leather seats squeak with every movement. No more moving. Just listening. The melody. The arrangements blend together, weaving a sound that’s both familiar and new. The music floats. Below, the city shimmers, and this album brings back a lost sense of carefree freedom. The lightness stolen by responsibilities, by a troubled era. These songs remind us of the importance of inner voices, of art. Always art.

Your eyelids close alongside your idols. Your inspirations. And Aaron Graham and Tucker Elkins’ too.